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Appunti: L'Io e l'Altro - Di chi siamo responsabili? 
 
Il tema dell’alterità e della responsabilità individuale, del prendersi 
cura dell’altro, è vecchio come il mondo, culturalmente e 
moralmente. È presente in tutte le religioni, negli scritti dei filosofi 
presocratici fino ai grandi filosofi moralisti della modernità (da 
Agostino a Montaigne, a Chateaubriand per citare solo alcuni nomi). 
Ma sul piano morale ci dice poco, perché rappresenta delle 
intenzioni (o un monito) che riguardano il singolo individuo e la sua 
coscienza o tuttalpiù delle esortazioni ad agire per il bene non solo di 
se stessi. 
Per comprendere occorre indagare il nucleo interno della razionalità 
moderna che ha governato il mondo, dalla rivoluzione industriale 
fino a noi, secondo principi come la crescita, il progresso, 
l’efficienza, legati a filo doppio con un’idea di valore, ancorato allo 
scambio (qui si fa riferimento al “valore di scambio” inteso 
liberisticamente e/o marxianamente) e come forma prevalente di 
circolazione delle merci, delle ricchezze e delle relazioni umane, in 
grado di superare il rapporto uomo-uomo, uomo-società fino a 
trasformare il fine dell’agire umano; dall’altro lato, comprenderne le  
conseguenze, tra le quali la più importante, pure se misconosciuta, è 
che l’uomo stesso è diventato un mezzo e non il fine ultimo di gran 
parte delle azioni dell’uomo e degli Stati. Proprio questa razionalità 
trova il suo punto di rottura1 non negli anni della crisi economica (a 
partire dal 2008), ma alla fine della seconda guerra mondiale, con la 
scoperta di che cosa le dittature (con l'occhio disattento delle 
democrazie) hanno compiuto nel corso della Seconda guerra 
mondiale o se si vuole, in  una prospettiva più ampia, nel corso della 
“lunga guerra” tra il 1914 e il 1945, perché la cultura del massacro, la 

                                                 
1 Mauro Magatti, La grande concentrazione, Feltrinelli 2012, parla di “infarto” irreversibile del 

sistema economico liberista. 



passione per gli stermini e la distruzione dei corpi nasce già dai primi 
dieci anni del ‘9002. 
 
Ora a livello istituzionale, a livello legale, di legge e di sanzioni 
alla trasgressione della legge, il tema dell’alterità, della 
responsabilità individuale nasce e si sviluppa nel secondo 
dopoguerra.  
Qualche esempio: si pensi ai principi dell’etica medica, riguardanti gli 
esperimenti sugli esseri umani, che pongono due grandi domande: si 
possono realizzare gli esperimenti sugli esseri umani per far 
progredire la medicina, a vantaggio dell’intera umanità? Con quali 
limiti? 
Oppure, si pensi alla Carta dei Diritti Umani, che ancora non siamo 
riusciti ad applicare completamente, nasce nel dopoguerra dopo la 
constatazione di quanto male è stato fatto ai civili. 
 

Ancora si viene a conoscenza che coloro che si sono resi 
responsabili di crimini efferati (uomini di Stato, militari, medici, 
industriali, giudici, civili ecc.) sono uomini comuni, pronti a negare 
l’evidenza dei fatti e a tornare, se lasciati in libertà, alle loro 
occupazioni quotidiane3. 
 
La stessa consapevolezza spinge molti intellettuali a interrogarsi sulle 
cause che hanno spinto così tanti uomini e donne comuni a 
diventare carnefici, o a collaborare attivamente con loro4. 
 

                                                 
2 Si veda ad esempio Enzo Traverso, Il secolo armato, Feltrinelli 2012; S. Audoin-Rouzeau, A. 

Becker, La violence de guerre 1914-1945, Complexe 2002; Wolfgang Sofsky, Saggio sulla 

violenza, Einaudi 1998; Georges Bensoussan, Genocidio, una passione europea, Marsilio 2009. 
3 In proposito, vale la pena di leggere la ricerca storica di C. Browning, Uomini comuni, Einaudi, 

per entrare più approfonditamente in questo aspetto del problema. Anche Primo Levi, in Se questo è 

un uomo, Einaudi; e nel libro I sommersi e i salvati, Einaudi, torna spesso su questo discorso: i suoi 

aguzzini non erano mostri, ma uomini come lui. 
4 Raul Hilberg, autore tra l’altro del saggio storico La distruzione degli ebrei d’Europa, Einaudi, tra 

i maggiori storici dell’Olocausto, afferma che alla fine della guerra, nella sola Germania, i 

potenziali “accusati” erano quasi venti milioni. Non tutti diretti responsabili dei crimini commessi, 

ma in qualche modo collaboratori o facilitatori. E questo, senza prendere in esame la categoria 

sociale dell’indifferenza; vale a dire quell’atteggiamento di chi sa e potrebbe fare qualcosa per il 

prossimo, ma finge di non sapere e di non vedere. 



Theodor Adorno (1903-1969), filosofo tedesco, costretto all’esilio 
dopo l’avvento del regime nazista, negli Stati Uniti d’America è uno 
dei primi che con la sua squadra di ricercatori, si interroga a fondo 
sull’origine della personalità autoritaria5.  
 
Da un altro punto di vista e con diverse motivazioni, Karl Jaspers 
(1883-1969), filosofo tedesco si interroga sulle varie tipologie di 
colpa, per comprendere fino a che punto il popolo tedesco e 
l’Europa civile possa essere coinvolta nella tragedia dello sterminio e 
della guerra.  
 
Jean Paul Sartre (1905-1980) nella sua Critica della ragion dialettica 
(1953) e prima ancora in L’essere e il nulla6 (1943), sviluppa tra l’altro 
un’idea che sarà fondamentale per comprendere tutto il pensiero 
filosofico del ‘900 sul tema della responsabilità. Il suo ragionamento 
sul “farsi” dell’uomo e della donna procede da una semplice 
constatazione: “l’esistenza, precede l’essenza”, vale a dire non c’è una 
natura umana che precede e condiziona il divenire dell’uomo così 
come è e sarà. “L’uomo è soltanto, non solo quale si concepisce, ma 
quale si vuole […]; l’uomo non è altro che ciò che si fa”. Vale a dire 
che è sempre responsabile del suo progetto, del suo vivere nella 
storia. Ma in questo essere responsabile della sua esistenza, continua 
Sartre, non è responsabile solo della sua stretta individualità, ma è 
responsabile di tutti gli uomini. “Infatti, non c’è uno solo dei nostri 
atti che, creando l’uomo che vogliamo essere, non crei nello stesso 
tempo un’immagine dell’uomo quale noi giudichiamo debba essere”. 
In pratica, vivendo, noi indichiamo agli altri come dovrebbe essere 
l’uomo o la donna in questo tempo. Così, insiste Sartre, la nostra 
responsabilità è molto più grande di quello che potremmo supporre, 
poiché essa coinvolge l’umanità intera 7 . Agendo, ci si dovrebbe 

                                                 
5La personalità autoritaria, Vol. I e II, Edizioni Comunità. 
6 Le due opere sono edite in italiano dalla casa editrice Il saggiatore, in francese dalla casa editrice 

Gallimard. 
7 Da qui l’angoscia sartriana, la nausea: poiché scegliendo di essere quel che sono io scelgo l’uomo, 

indico agli altri, come una sorta di legislatore, come dovrebbe essere l’intera umanità. 



dunque chiedere: che cosa accadrebbe se tutti facessero altrettanto? 
Se tutti si comportassero come me? 
L’uomo è dunque libertà, libero sempre di scegliere, poiché, in 
condizioni normali, non esiste in lui una natura umana che abbia il 
sopravvento e che ne determini il comportamento e l’esistenza nella 
comunità. “L’uomo – suggerisce Sartre – è dunque condannato, in 
ogni momento, a inventare l’uomo”. Questo pensiero, meriterebbe 
un approfondimento, qui a noi basti sottolineare come il divenire 
della storia sia visto come pienamente legato alle scelte 
“responsabili” degli esseri umani. Non ha dunque senso il grido di 
colui che chiese dove mai fosse Dio ad Auschwitz. 
 

 

Negli anni Ottanta, del secolo scorso, l’antropologia, o la sociologia 
antropologica, o la filosofia antropologica, portata avanti in Europa 
in particolare da Tzvetan Todorov (1939 - 2017) si è a lungo 
interrogata e ha studiato l’alterità; chi è l’altro per noi?, per l’io? 
Soffermandosi, anche, sulle prassi quotidiane di riconoscimento e 
relazione tra l’io e l’altro. 
Seguiamolo in un brano di sintesi del suo imponente lavoro 8  sul 
tema dell’alterità 9 : “Il problema posto in generale ha ottenuto 
risposte di vario tipo, a volte, proposte come concorrenti, e che per 
parte mia preferisco vedere come fasi successive di un unico 
processo; anche se questa visione implica dei ripensamenti, o ancora, 
degli avvicinamenti progressivi a un ideale immutabile”10. 
“La prima fase [della relazione io/altro] consiste in una assimilazione 
dell’altro”11; in questo caso la comprensione è limitata al mio essere, 
alla mia cultura, al mio desiderio: non c’è relazione perché c’è una 
sola identità. L’altro se vuole esistere accanto a me deve scomparire 
come altro, diventare uguale a me. Questa relazione rimanda alla 
xenofobia, vale a dire alla paura dell’altro e ha esempi storici e 
                                                 
8 Alcuni titoli della sua ricerca dell’Altro sono: Noi e gli altri, Einaudi 1991; La conquista 

dell’America, Einaudi 1991; La vita comune, Pratiche ed. 1995; Di fronte all’estremo, Garzanti 

1992; Gli altri vivono in noi, e noi viviamo in loro, Garzanti 2011. 
9 In T. Todorov, Le morali della storia, Einaudi 1995. 
10 Ibid., p. 38, mia traduzione. 
11 Ibid., p. 38-39. 



quotidiani innumerevoli. La xenofobia è alla base di ogni forma di 
segregazione che a sua volta prefigura il razzismo e gli atti di violenza 
conseguenti. 
La seconda fase della relazione “consiste in una cancellazione dell’io 
a vantaggio dell’altro”12. Sono talmente generoso che mi abituo a 
vedere il mondo solo con gli occhi dell’altro, mi annullo per dargli il 
massimo e divento un secondo lui in tutto e per tutto. Metto da 
parte la mia soggettività. Anche in questo caso non c’è relazione 
poiché prevale solo l’altro, l’io scompare. Possiamo al proposito 
parlare di xenofilia, amore per l’altro. Fenomeno meno dannoso 
nella storia della xenofobia, ma che a lungo andare produce forti 
squilibri, non solo in chi rinuncia alla propria identità. 
Nella terza fase della relazione/comprensione l’io riacquista la 
propria identità ma “dopo avere fatto tutto il possibile per conoscere 
l’altro”13. L’essotopia (vale a dire l’esteriorità temporale, spaziale o 
culturale) mi consente una incursione nel mondo dell’altro e produce 
nuova conoscenza. La relazione è duale, ma l’io rimane ben distinto 
dall’altro e questa nuova conoscenza non gli impedisce certo di 
respingerlo e di giudicarlo inferiore o inadatto a una relazione più 
profonda. Siamo in una sorta di modello “relativista”. Lo sguardo 
più attento sull’altro che l’io esercita anche cercando di rendersi 
conto dei propri pregiudizi (o rinunciando al pregiudizio di credere 
di non avere pregiudizi) facilita la conoscenza e la relazione, ma non 
ne è garanzia. Anche conoscendo (o forse proprio conoscendo) 
l’altro, posso decidere di non comprenderlo. 
“Nel corso della quarta fase della relazione, io mi eclisso di nuovo, 
ma in tutt’altra maniera. Non desidero più, né posso identificarmi 
con l’altro; ma non arrivo nemmeno a identificarmi solo con me 
stesso”14. La conoscenza dell’altro e la mia relazione con lui dipende 
dalla mia identità (culturale, etnica, temporale, geografica, anagrafica 
ecc.); a sua volta, la relazione con l’altro determina in me un ulteriore 
passo in direzione della conoscenza di me stesso. Così accade che la 

                                                 
12 Ibid., p. 39. 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 40. 



mia identità si trasforma; ma questo vale, ovviamente, anche per 
l’altro, cosicché il processo di relazione/conoscenza può riprendere 
con due soggetti (comunità) trasformati e in continuo cambiamento: 
nuova conoscenza dell’altro, nuova conoscenza del sé e così via, in 
una sorta di “infinito intrattenimento”. “L’opposizione tra il dentro e 
il fuori non è più pertinente15” La relazione/conoscenza diventa un 
luogo di intesa possibile tra l’io e l’altro, tra comunità differenti, nel 
rispetto della differenza che è, dunque, motivo di trasformazione 
(potremmo dire di arricchimento) dell’io e dell’altro insieme. “In 
seguito all’interazione con l’altro, le mie categorie si sono 
trasformate, in modo da divenire l’espressione di noi due, e perché 
no, anche di terzi” 16 . Ritroviamo qui quella universalità che si 
pensava impossibile. Le esperienze non sono mai universali 
(ciascuno vive all’interno della propria cultura che spesso difende, 
per difendere se stesso), ma i progetti, le idee, l’operare comune può 
aspirare all’universalità, senza azzerare le diversità, proprio 
valorizzando l’apporto di identità e culture diverse. 
A questo punto, è bene sottolineare che le quattro fasi così esposte 
non costituiscono un percorso lineare; vale a dire, non si passa 
necessariamente dalla prima alla seconda, dalla seconda alla terza e 
così via. Esse possono convivere in una stessa persona o in una 
comunità e, non sono leggibili come passaggi verso un progressivo 
raggiungimento dell’universalismo. Lo sappiamo bene, guardando 
alla nostra epoca, all’Occidente e, anche alla nostra vita individuale. 
 
Abbiamo, dunque, ancora il diritto di sognare una società dove le 
differenze vengano rispettate nello scambio continuo di esperienze, 
di culture, di storie?Una società che non si limiti alla soppressione di 
una delle due identità, ma nemmeno che confini la relazione e la 
comprensione dell’altro a una mera presa di coscienza relativistica di 
quello che l’altro è o di quali differenze ci separano? La ricerca di una 
vita comune è sempre possibile; ciò non vuol dire che sia facile e che 
si possa realizzare senza sacrificio e in assenza di sofferenza. 

                                                 
15 Ibid. 
16 Ibid. 



 “L’idea di un mondo senza sofferenza è una pericolosa utopia”17 , 
ma noi tutti, nella convinzione di migliorare non solo la vita degli 
individui che stanno intorno a noi, dobbiamo lottare e lavorare 
perché ogni essere umano soffra sempre meno (resistere). “Non 
sfuggo alla realtà per rifugiarmi nei sogni” perché “anche accanto alla 
realtà più atroce c’è posto per i bei sogni”18. 
 
 
 

                                                 
17 T. Todorov, Di fronte all’estremo, cit. p. 222. 
18 Etti Hillesum, Diario, cit., annotazione del 18 maggio 1942. Etty è un essere speciale, accetta 

gioiosamente tutto di questo mondo, anche il male. Il suo altruismo non è certo rassegnazione, ma 

certo non si può credere che ogni male, ogni sofferenza appartenga a un disegno cosmico o della 

Provvidenza. Spesso è il prodotto del cinico agire degli uomini di potere (in qualunque 

organizzazione) e come tale va combattuto e sconfitto, con i mezzi che la democrazia consente. 


